Mandaing

လွှမ်းရုံ ရေးသည်။ မဏ္ဍိုင် နိုဝင်ဘာ ၁၂၊ ၂၀၂၅။ (၁) ၁၆ နှစ်ပြည့်တယ်ဆိုရုံမျှအရွယ် မုံရွာထောင်ထဲသို့ လက်သီးကိုကျစ်ကျစ်ပါဆုပ်ကာ ဝင်သွားခဲ့တယ်။ အပေါ်ယံ မျက်နှာပေးကို ထီမထင်ဂိုက်ဖမ်းထားပေမယ့် အိပ်မက်ပင်မမက်ခဲ့ဖူးတဲ့ ထောင်ဗူးဝထဲ ရောက်တော့ အသည်းက ခပ်ငယ်ငယ်ရယ်။ ၁၉၉၀ ပြည့်နှစ်၊ …

လင်းဇေ ရေးသည်။ မဏ္ဍိုင်၊ နိုဝင်ဘာ ၈၊ ၂၀၂၅။ ပြီးခဲ့တဲ့ရက်က ဘန်ကောက်မြို့ကို အလည်တစ်ခေါက်ရောက်ခဲ့တယ်။ ဘန်ကောက်မြို့ကို ရောက်တာဟာ အခုအကြိမ်နဲ့ဆို ၆ ကြိမ်မြောက်။ ဒီလိုအလည်ရောက်တိုင်း ဘန်ကောက်မြို့ရဲ့ မိုးပျံလမ်းမကြီးတွေ၊ မိုးပျံရထား လမ်းတွေ၊ မြေအောက်ရထားတွေ၊ ခေတ်မီတဲ့ မြို့တွင်းပို့ဆောင်ရေးစနစ်တွေ …

ဒေါင်းမြီးရေးသည်။ မဏ္ဍိုင်၊ နိုဝင်ဘာ ၅၊ ၂၀၂၅။ ထောင်သို့အဝင် “၅၀၅ ပါလား” “ဟုတ်၊ ပါပါတယ်ခင်ဗျ” “နာမည်ပြော” “——–ပါ” “အေး…ဒါဆို ဟိုဘက်မှာနေ…” မေးသူက ပုခုံးမှာ အပွင့်တစ်ပွင့်နဲ့ လက်ထောက်ကြီးကြပ်ရေးမှူး(ခေါ်)ထောင်မှူးလေး။ မျက်နှာထားက ခပ်တင်း တင်း။ စစ်အက်ဥပဒေနဲ့ …

မဏ္ဍိုင်၊ နိုဝင်ဘာ ၁၊ ၂၀၂၅။ ခေတ်သမိုင်းကို ဒုန်းစိုင်းမည့်သူများတဲ့၊ တကယ်က ခေတ်သမိုင်းကို ဒရုန်းကြဲမည့်သူများလို့ နာမည်ပေးရမှာ။ ဒါကမှ မင်းတို့နဲ့အလိုက်ဆုံး ဇာတ်ကားဖြစ်မှာ။ ဘာတဲ့ ဒီမိုကရေစီလိုချင်ရင် ရွေးကောက်ပွဲဝင်တဲ့၊ ထွမ်… မင်းတို့ မစင်စားပြောတောင် မယုံနိုင်ပေါင်။ မသာအိမ်မှာ ဖဲဝိုင်းထောင်ပြီး …

မဏ္ဍိုင်၊ အောက်တိုဘာ ၂၇ ၊ ၂၀၂၅။ Mask တပ်ထားပြီး ရေစိုခံ တစ်ခါသုံး PPE ဝတ်စုံအပြာရောင်ကိုဝတ်ထားတဲ့ အမျိုးသမီးတစ်ဦးက နန်းကြော့မေ* ရဲ့ ရင်သားနှစ်ဘက်ကို ထုံဆေးထိုးလိုက်တယ်။ ပြီးနောက် ဆေးထိုးအပ်နဲ့ ရင်သားနှစ်ဘက်လုံးကို Filler တွေထပ် ပြီး …

ဒေါင်းမြီး ရေးသည်။ မဏ္ဍိုင်၊ အောက်တိုဘာ ၂၄၊ ၂၀၂၅။ နိုင်ငံတော်ပုန်ကန်မှုကို ပြောင်ပြောင်တင်းတင်းကျူးလွန်ပြီး ပြည်သူ ၇ ထောင်ကျော်ကို သတ်ဖြတ်ခဲ့တဲ့ စစ်ကော်မရှင်တပ်က သူတို့ကျူးလွန်ခဲ့တဲ့ ပြစ်မှုတွေကို ဖုံးကွယ်ပြီး တရားဝင် လူသတ်ခွင့်ရစေဖို့ ရွေးကောက်ပွဲကို လာမယ့် ဒီဇင်ဘာလမှာ ပြုလုပ်တော့မှာ …

မဏ္ဍိုင်၊ အောက်တိုဘာ ၂၁၊ ၂၀၂၅။ စတိုးလ်ဆိုင်တစ်ခုက ပစ္စည်းခိုးတယ်ဆိုပြီး ကလေးငယ်ကိုရင်ခွင်ပိုက်ထားတဲ့ အမျိုးသမီးကြီးတစ်ဦး အရိုက်ခံရတဲ့ ရုပ်သံတစ်ခုကို တော်တော်များများ ကြည့်ထားပြီးဖြစ်မှာပါ။ စာရေးသူကတော့ ရုပ်သံကို အဆုံးထိ မကြည့်နိုင်လိုက်ဘူး။ ရုပ်သံကိုစကြည့်မိတော့ သူခိုးလို့စွပ်စွဲခံရတဲ့အမျိုးသမီးနဲ့ အားပါးတရ ရိုက်နှက်နေတဲ့ ဆိုင်ရှင်အမျိုးသမီးရဲ့ မျက်နှာထက် …

မဏ္ဍိုင် – အောက်တိုဘာ ၂၀၊၂၀၂၅။ ဘယ်နေရာကြည့်ကြည့် အုံ့မှိုင်းမှိုင်း၊ စိုစိစိ မိုးကာလကို ဖြတ်ကျော်ပြီးတဲ့နောက် သီတင်းဝါလကျွတ်ပြီဟေ့ဆိုရင် လူတွေရဲ့စိတ်ဟာ လန်းဆန်းလာလေ့ရှိတယ်။ မမြင်ရ၊ မတွေ့ရတာကြာပြီဖြစ်တဲ့ မိုးတိမ်ပြာပြာ၊ ကြည်လင်သာတဲ့ ကောင်းကင်အသစ်တခုအောက်မှာ မျှော်လင့် ချက်တွေက မကြာခင်ပဲ ပြည့်တော့မလိုလို စိတ်အားတက်ကြွမှုခံစားချက် …

သင့်ကလေးစားတဲ့မုန့်တွေ အန္တရာယ်ကင်းရဲ့လား (အင်တာဗျူး) စစ်တပ်အာဏာသိမ်းပြီးနောက်ပိုင်း မြန်မာနိုင်ငံမှာ ပြည်တွင်းဖြစ်မုန့်တွေနဲ့ ရပ်ကွက်ထဲက ထုတ်လုပ်တဲ့ အိမ်တွင်း ထုတ်မုန့်တွေ ပိုမိုများပြားလာပြီး မုန့်တွေအများစုဟာ ကလေးတွေအတွက် အာဟာရ မဖြစ်သလို ကျန်းမာရေး အတွက် ဘေးအန္တရာယ်ဖြစ်နိုင်ခြေများတယ်လို့ အာဟာရပညာရှင်နဲ့ ကလေးမိဘတွေက ပြောကြပါတယ်။ ဒီအ …

မဏ္ဍိုင်၊ အောက်တိုဘာ ၁၃၊ ၂၀၂၅ ။ မသီသီထွန်း*ဟာ သူနဲ့စကားပြောနေတဲ့ မိတ်ဆွေသားအမိနှစ်ယောက်ကို ရပ်ကွက်ဈေးဆိုင်က လိုက်ချီးသီးအရသာ အချိုရည်တစ်ဗူး ဝယ်တိုက်ပါတယ်။ သူကိုယ်တိုင်လည်း ပင်မွှားအရသာအချိုရည်တစ်ဗူး ဝယ်သောက်တယ်။ ဒီအချိုရည်ကို သူကိုယ်တိုင်လည်း ကြိုက်နှစ်သက်တာကြောင့် အိမ်က ရေခဲသေတ္တာထဲမှာတောင် ဝယ်ယူသိမ်းထားတာပါ။ သူ့မိတ်ဆွေသားအမိရွေးချယ်လိုက်တဲ့ …