မဲဆောက်

မဏ္ဍိုင်၊ မတ် ၁၀ ၊ ၂၀၂၅။ ထိုင်း-မြန်မာနယ်စပ် တက်ခ်ခရိုင် ဒုက္ခသည်စခန်းတခုမှာနေထိုင်တဲ့ ၃၇ နှစ်အရွယ် ကရင်အမျိုးသား စောအယ်ဝါး*ဟာ ပြင်းထန်ဗိုက်အောင့်ဝေဒနာကို မကြာခဏခံစားနေရသူပါ။ ဗိုက်အောင့်လာပြီဆိုရင် စခန်းတွင်းကဆေးရုံကို အမြန်ပြေး ပြီး ကုသမှုခံယူလိုက်တဲ့အခါမှသာ သက်သာလေ့ရှိတယ်လို့ သူက ပြောပါတယ်။ …

မဏ္ဍိုင်၊ မေ ၃၀၊ ၂၀၂၄။ ခုရက်ပိုင်း အနော်အိပ်လို့မရ။ အိပ်လိုက်တာနဲ့ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်ရဲဘော်တွေက ရောက်ရောက်လာကြတယ်။ သူတို့က အနော့် ကို လှောင်ပြောင်နေကြသလို ခံစားနေရတယ်။ သူတို့အနားကိုလည်း အနော်သွားလို့မရဘူး။ သူတို့အချင်းချင်း ပြုံးပျော်နေ ကြပေမယ့် အနော်ရောက်သွားရင် အဖက်မတန်သလို ဆက်ဆံကြတယ်။ …

မဏ္ဍိုင်၊ ဖေဖော်ဝါရီ ၂၉၊ ၂၀၂၄။ နယ်စပ်တစ်နေရာ ခြံဝန်းတစ်ခုထဲက ပျဉ်ထောင်ခြေတံရှည်အိမ်ကြီးရဲ့ အောက်မှာ ကုတင်နဲ့ကွပ်ပျစ်တွေ အလုံး ၂၀ ခန့်ရှိနေ တယ်။ ဆေးရုံကုတင်တွေပါသလို ဝါးကွပ်ပျစ်တွေလည်း တွေ့ရတယ်။ အိမ်အောက်ပတ်ပတ်လည်ကိုတော့ သွပ်ပြားတွေနဲ့ ကာရံထားတယ်။ ကုတင်တွေပေါ်မှာ တချို့ကလဲလျောင်းနေကြတယ်၊ တချို့ကဖုန်းသုံးနေကြတယ်၊ …